Vivo en una ciudad de 23 millones de habitantes, pero nací en un pueblo que sólo tenía ocho mil. El pueblo se llamaba Chetumal. En el año en que nací, 1946, empezaba el llamado milagro mexicano.

Chetumal no era parte del milagro mexicano. Era un pueblo pobre, escaso, en muchos sentidos inexistente. No tenía drenaje ni agua corriente. Tenía agua de lluvia y agua de pozo. La de pozo olía a podrido. La de lluvia era delgada y dulce. Se almacenaba en unos toneles de madera, ceñidos por flejes de acero, llamados curbatos, palabra cuyo significado sólo entienden cabalmente los nacidos en el Chetumal de entonces. Los curbatos recibían el agua de lluvia que caía sobre las casas mediante unas canaletas de lámina.


Ilustración: Víctor Solís

Jugábamos un juego llamado kimbomba hecho con palos de escoba. El palo chico tenía afiladas las puntas. Con el palo grande pegabas en una de esas puntas afiladas, el palo chico saltaba y lo golpeabas en el aire. Ganaba el que hacía llegar más lejos el palo chico. Juego de pobres.

Chetumal era un mundo aparte. Para llegar o salir en avión había que volar a Mérida, de ahí a Villahermosa, de ahí a Veracruz y de Veracruz a la Ciudad de México. El vuelo duraba todo el día. Por barco podían hacerse dos semanas a Veracruz. Por tierra no era posible llegar o salir.

La Secretaría de Marina había fundado aquel pueblo en el extremo sur del país, en la desembocadura del Río Hondo, para darle algún rasgo de realidad al tratado de límites firmado en 1893 con Inglaterra, el tratado que define todavía hoy los límites con Belice y Guatemala.

El 22 de enero de 1898 doce marinos y un subteniente de corbeta pusieron un pontón en la embocadura del río Hondo para significar que ahí empezaba México y terminaba Honduras Británicas, la entonces colonia inglesa que hoy se llama Belice.

En sus inicios, la ciudad que sería Chetumal fue sólo la barraca y la letrina que pusieron en la ribera los marinos del pontón para poder dormir en tierra. No pensaban, supongo, que estaban pintando la frontera sur de México y que sus cuerpos portaban la soberanía territorial del país.

En algún archivo de la Secretaría de Marina deben estar sus nombres. La memoria local recuerda sólo el de su comandante, Othón Pompeyo Blanco Núñez de Cáceres, cuyo nombre abreviado, Othón P. Blanco, es el del municipio donde está hoy la ciudad de Chetumal y el de la vieja calle del pueblo en cuyo número 17 yo nací, medio siglo después de los hechos que refiero, en 1946.

Dice la historia que Othón P. Blanco fue a dar parte a las autoridades inglesas de que su pontón y él eran la nueva aduana, la nueva frontera de México. Fue después por los pueblos del lado inglés: Consejo, Sarteneja, Corozal, Orinchuac (Orange Walk), a invitar a los nacidos de este lado a regresar y poblar la ribera que él había empezado a chapear (desyerbar a machete).

Dice la leyenda que para distraer sus tedios el subteniente Blanco cruzaba a los pueblos beliceños cuando había un baile y que en uno de esos bailes conoció a una mujer llamada Manuela Peyrefitte, a la que le propuso venir con él. Ella aceptó, él se la trajo, pero Manuela tenía un novio que vino a reclamarla, sólo para encontrarse con los marinos del pontón que le apuntaban con sus rifles en defensa de los amores de su comandante.

Dice la historia que Manuela Peyrefitte era maestra y puso la primera escuela de Chetumal, entonces Payo Obispo, a la sombra de una ceiba. Es un hecho que Othón P. Blanco y Manuela Peyrefitte se casaron y procrearon nueve hijos y tuvieron una buena vida juntos.

En 1910, Quintana Roo tenía 9 mil habitantes. Treinta años después, en 1940, tenía 18 mil. Treinta años después, en 1970, tenía 88 mil 150.Treinta años después, en el año 2000, tenía 874 mil 963. Diez años después, en el año 2010, tenía 1 millón 350 mil. Siete años después, en el momento en que escribo, hay en el estado de Quintana Roo, 1 millón 500 mil habitantes y en su capital, Chetumal, 350 mil.

 El 88% de esa población es urbana y el 12% rural. Desde el año 2004 Quintana Roo crece al 5% anual, más del doble que la tasa nacional. La escolaridad promedio de Quintana Roo es de 9.6 grados, contra 9.2 del promedio nacional. La Universidad de Quintana Roo, fundada en Chetumal en 1992 con 300 alumnos, tiene hoy más de 6 mil egresados.

No está mal para haber empezado sólo en aquel pueblo de pobres.

 

Héctor Aguilar Camín
Escritor y periodista. Es autor, entre otros libros, de La modernidad fugitiva. México 1988-2012 y coautor con Jorge G. Castañeda de Un futuro para México y Regreso al futuro. Su novela más reciente: Toda la vida.

 

Un comentario en “Pueblo de pobres

  1. Pueblo de pobres que fuera
    y que hoy es perla marina.
    La historia al doblar esquina
    nos dibujó por frontera;
    una puerta en la riviera
    y ese Chetumal neonato
    le dio cuna a un literato
    e historiador que es usted
    que se ha quitado la sed
    con el agua de curbato.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *