A un año: el Pontífice del adiós

Hace un año que se fue, una vuelta al sol de cuando Benedicto XVI se bajó del trono para ser un silente y meditabundo Joseph Ratzinger. Ahora es claro que no estaba bajo un deterioro antesala de la muerte. Mientras más pase el tiempo y la Iglesia Católica siga con un ex pontífice morando por ahí, las explicaciones iniciales de su dimisión que todo lo reducen a un asunto de edad y salud exhiben su insuficiencia. Hay algo más; siempre hay algo más. No es la renuncia de un CEO o de un funcionario muy visible. Es la renuncia a un puesto que resulta de un cónclave inspirado por el Espíritu Santo ni más ni menos y la renuncia, además, de uno de los pontífices más calificados teológicamente hablando de toda la historia del papado. La renuncia y ese “tirar la toalla” no dejan de ser un acontecimiento impresionante para creyentes y no creyentes que le dediquen una mínima reflexión. El alemán erudito se cuidó de buscar un antecedente medieval para salvar la cara -suya y de la iglesia- y moderar así la lectura que hiciera el mundo de ese acto radical. El teólogo acostumbrado a conceptos y pronunciamientos categóricos tuvo que reconocer en sí mismo y en su alma -quizás por primera vez en su vida- la necesidad de ser ambiguo, de reconocer zonas de indefinición; de mandar un mensaje y decir al mismo tiempo que no pretende tal cosa porque hay un antecedente que lo avala: sí y no.

Sí y no: la muerte del discurso teológico y sus certezas en blanco y negro. Lo que hace excepcional esta renuncia en la historia moderna de la Iglesia Católica o de su historia a secas, no es que ocurriera en medio de una crisis mayor, sino que es un acto que, por todo lo que significa, transmite el mensaje de que no se tiene una respuesta doctrinal frente a ella; la confesión implícita que el arsenal dogmático se quedó vació o que no es la munición requerida para enfrentar la crisis y estado de sitio que se vive y que de un modo u otro propició. ¿Qué respuesta doctrinal podría dar Ratzinger a los católicos divorciados a quienes se les niega el sacramento de la comunión que no se les niega a los curas pederastas? No es difícil imaginar que esas mismas preguntas y otras similares se las formularon gente de su propio círculo y de su iglesia de distintas partes del mundo, todos esperando su respuesta; remolino de rostros interrogándole con la mirada en la vigilia y en los sueños; esperando su señal, su directriz, su fórmula de qué decir y cómo, su garantía que todo no es más que una pesadilla pasajera.  Ratzinger estudió toda su vida adulta con fervor, rigor y dedicación germánicos una tradición teológica para descubrir ahora que es uno de sus responsables y arquitectos, no uno de esos nombres a salvo del asalto de dudas y perplejidades como los que aparecen en los textos de esa tradición consagrada cuyos portadores seguramente imagina como titanes.

Ese Ratzinger tardíamente dubitativo, interrogado por los suyos como pontífice con toda la responsabilidad de la tradición teológica a cuestas y luego prófugo del trono papal envuelto en sus soliloquios, debiera ser un tema que -algún día esperemos- sepa explorar un novelista informado y competente. Sí, hay que imaginar a un Ratzinger observando con escalofríos las maniobras entre los icebergs de su sucesor conduciendo el colosal y lastrado navío sin instrumentos de navegación, apoyado más en el instinto o la intuición que en conceptos: El retórico latinoamericano maniobrando como puede y haciendo uso de la efímera (y no por todos aceptada) moneda del candor ahí donde fracasó el poco atractivo teórico alemán.

Ratzinger es lo suficientemente profundo como para no engañarse respecto al hecho de que su apuesta teológica desembocó en un discurso obseso por la sexualidad así como en el autoengaño de la autosuficiencia moral de la iglesia; en la pretensión de que no necesitaba nada del mundo ni de la experiencia secular en él, guión que se lo creyó y siguió a la perfección su antecesor en el trono: ese Papa intelectualmente mediocre y probadamente obtuso, pero con una energía y carisma que a la larga resultaron una combinación letal para su propia institución. Es casi inevitable pensar en Juan Pablo II y parodiar al mismo tiempo las posiciones doctrinarias de Ratzinger: un Dios trino y uno creador de billones de galaxias y trillones de planetas que podrían albergar vida pero por alguna razón extrañamente preocupado por lo que hace la humanidad -especialmente cuando se encuentra desnuda, como diría Sam Harris. Con ese discurso –sí con ése- le toca a su iglesia enfrentar su crisis mayor desde el cisma de la cristiandad de occidente en el siglo XVI. El discurso de la condena más absoluta al cuerpo y sus pulsiones enfrenta la crisis de la pedofilia rampante de los pastores y vicarios del mundo incorpóreo. La sensación de haber llevado a la Iglesia a un callejón sin salida y a una posición de vulnerabilidad extrema necesariamente tuvo que pesar en los hombros de Ratzinger mucho más que su edad, el baldaquino de Bernini y el trono de San Pedro juntos.

Pero no es sólo la crisis de la Iglesia; Occidente todo se encuentra sacudido en sus cimientos culturales. También está maniobrando a ciegas. Los dos cortes de época que marcan 1989 y 2008 representan crisis, cada uno, de dos poderosas interpretaciones opuestas pero claramente herederas por derecho propio de la Ilustración. La crisis económica global europea también acontece en un contexto inédito; en uno en que dos apuestas seculares, el socialismo y el liberalismo, se han desprestigiado sucesivamente en el muy breve arco histórico de tan solo 20 años. La aventura científico tecnológica parece ser lo único que avanza en un trasfondo de esperanzas y recursos espirituales dilapidados.  Cabe preguntar a su vez en qué puede convertirse dicha aventura sin lo que había en ese trasfondo. Mientras tanto, religiosidad y secularismo están viviendo sus crisis respectivas endógenamente incubadas.

Los legados de Atenas y Jerusalén enfrentan cada uno su decadencia pero ahora de manera sincronizada. No, no estamos viviendo una época ordinaria. No se trata de proclamar el fin de los tiempos, pero sí la posibilidad de que el Occidente que sobreviva ingrese a una ruta irreconocible: no más distintivamente Occidente; no más esa seguridad en las fuentes que le dieron vida, en esa tensión dialéctica y fructífera entre su religiosidad y su secularismo, las dos placas tectónicas cuya colisión lo hiciera emerger en la historia como su territorio más vital y dinámico. El subsuelo se marchita y lo hace en el tiempo de una generación. ¿Cuánto demoraremos en acuñar el lenguaje requerido para hablar de estos tiempos? Eso lo lograrán otras generaciones: a nosotros nos ha tocado vivir el cambio de signo; otros serán quienes descifren su significado.

Rodrigo Negrete
Ariel Rodríguez Kuri