Amigos, III

Llego a mis hermanos: Manuel, el mejor médico del planeta Tierra, él lo sabe todo, su diagnóstico da siempre pie con bola, no falla, lo atosigamos en su bondad inacabable mi hermana y yo, hasta sacarlo de sus casillas: "!soy pediatra, no gerontólogo!" responde. Es mi seguridad, mi tranquila salud, el apoyo serio con la pasividad de un abuelo, como lo fue el nuestro, médico de los de antes, o mis tíos Enriques, uno Romero Ceballos, doctorazo de pueblo que, desesperado de sus hermanas, murmuraba: "ítómate una aspirina, ponte mercurocromo, pégate un curita y no me des lata!", y el otro, Mendoza Albarrán, que se fue al norte y se perdió. Teresa: inteligente, valerosa, de cortante sentido del humor, buena, sola por furia y destino, nos queremos y nos peleamos desde que nació. Es una flor en su búcaro que se deshace sin pedir ayuda, la veo rodeada de pétalos y dolor; desterrada de su idolatrada Suprema Corte de Justicia, la imparte en sí misma con la honradez característica de mi sangre. Xavier es el ángel de la casa, con alas que se atropellan en las puertas giratorias; la señal propia en él es coraje para subsistir dignamente a pesar de una semiceguera que lo hace, no obstante, superarse. Huérfano desde los cinco años, es nuestro hijo y el más sabio por silencio, dotado de una rara indiferencia y eso, la orfandad, desamparado y armado de tercas paciencias.

Suscríbete

---